Кажется, в 2026 году в урбанистике было не так много поводов подводить итоги прошедших этапов и искать контуры грядущих эпох. Тем не менее эфир заполонили
дискуссии,
паблик-токи и
посты, посвященные этим задачам. Вопрос «почему урбанина больше не торкает?» (с) пожалуй, раздается в последнее время чаще других. Но действительно ли мы стоим на пороге перелома? Правда ли, что культ городской комфортности подходит к концу и был ли он настолько тотален? Возможно, чтобы ответить на эти вопросы, нужно обернуться назад и попытаться понять, как в новейшей истории российской урбанистики менялись ключевые идеи, вокруг которых она мобилизовала свои ресурсы, — только не в мире академических концептов, а в разрезе управленческих идеологем.
В городе, где я провел детство, развитие заключалось в строительстве. Раз в пару лет открывался какой-либо важный объект. В начале нулевых ввели в эксплуатацию новое здание цирка, далее — почти с равным интервалом — собор, зоопарк, вокзал, набережную. Параллельно девелоперы и частные предприниматели открывали торговые центры и всевозможные досуговые комплексы. Репортеры, шарики, аплодисменты, красные ленточки.
Города постсоциалистического пространства не располагали достаточно широким выбором сервисов, которые отвечали бы запросам зарождающегося среднего класса. Поэтому вполне логично, что в 1990–2000-е развитие приняло форму функционального дооснащения посредством интенсивного строительства. Торгово-развлекательные комплексы, бизнес-центры, банки, автосалоны, гостиницы с конгрессно-выставочными пространствами, элитные ЖК и коттеджи — для всего этого советское наследие не подходило то эргономически, то имиджево. Именно с этих, малознакомых для социалистического города типологий началось оживление строительного комплекса на рубеже XX–XXI веков.
С одной стороны, в 2010-х мышление объектами никуда не делось. Более того, объемы строительства только продолжали расти, причем к точечным объектам уникальных функций добавилась массовая жилая застройка, а за ней и вечно запаздывающая социалка. Однако к концу десятилетия место функциональной комплектации в фокусе градоустроительного дискурса заняла другая —
комфортная городская среда. Образ городской комфортности, подчинивший себе сперва надежды и чаяния, а затем и трудовые контракты целого поколения урбанистов, за десятилетие прошел путь от модного увлечения покатавшихся по Европе блогеров до смыслового ядра государственной градостроительной политики. Идеи «хипстерской урбанистики» за считаные годы инструментализировались, превратившись во всевозможные стандарты, индексы, чек-листы и критерии отбора проектов на конкурсах в рамках нацпроектов. Несмотря на то что в процессе этого триумфального восхождения они лишились своего демократизирующего политического заряда, центральной фигурой городского развития стало общественное пространство — в соответствии с изначальным намерением активистов. Официальная повестка переключилась с создания недостающих объектов на формирование привлекательных пространств между ними, урбанистика сервисов сменилась урбанистикой комфорта. Для государства тема открытых общественных пространств стала, с одной стороны, полем демонстрации быстрых и видимых изменений, влияющих на удовлетворенность горожан жизнью, а с другой — эффективным способом простимулировать сразу несколько отраслей экономики.
Возникновение и распространение нарративов средового комфорта не раз становились предметом
профессиональных дискуссий и
академических исследований. Перголы, амфитеатры, велодорожки и колосящиеся многолетники, — не только признаки актуализации более высоких потребностей горожан, но и свидетельство накопленной усталости от наследия первых постперестроечных десятилетий: стихийной застройки, транспортных проблем, деградации среды дворов и парков, утраты зелени и наследия. Запросы лайфстайла и распространение идей визуальной экологии всего лишь ускорили приход дизайн-кодов, объемно-пространственных регламентов, «Моей улицы», ФКГС, МГиП и прочих провозвестников комфорта.
Но не успело качественное благоустройство стать базовым минимумом каждого российского города, как в профессиональном сообществе вместо былого воодушевления все чаще стала звучать критика. И неясно, чего в ней больше: усталости от заезженных тем, давно превратившихся в чиновничьи штампы, или раздражения от того, что декоративное похорошение не приводит к желаемым социально-экономическим изменениям.
При этом контуры новой городской повестки, которая придет на смену урбанистике комфорта, еще даже не брезжат в дыму благоустроительных баталий.